Amores que no fueron

Cuando te atrajo mucho una mujer, bien por su físico, a la que conociste una miaja, como leer la primera estrofa de un poema de Lorca, y, sin embargo, solo fuisteis amigos de hola y adiós, un beso al aire o alguna conversación, rodeados de gente, reflexionas y te preguntas qué habría sucedido si hubieses alcanzado otras categorías en esa relación que ni tan si quiera empezó. Desconoces la rima de otros versos. Nunca sabrás si tu poema de amor hubiese tocado su sensibilidad, que no es otra cosa que la epidermis del alma.

En la vida casi todo es ucronía, lo que pudo haber sido y no fue. Y, aunque la persigas, la utopía siempre será un espacio que no existe, inalcanzable. Por las noches, además de juzgarme por mis acciones, pienso, de vez en cuando, en, verbigracia, pongamos un nombre femenino, Marisa. Y, en principio, creo que podría haber tenido una relación potente, profunda, apasionada con ella. Pero después, más sosegado, desdeño los sueños y regreso a la realidad. Y me digo a mí mismo que, por razón inversa, también pude haber sido un pésimo compañero, un tipo incapaz, un libertino. Cada madrugada el cerebro juega con el corazón. Y nunca se ponen de acuerdo.

Hablo de hacer feliz a una mujer, no que una dama me hiciese dichoso a mí. Yo soy el que menos importa, porque, si amo como considero, mi satisfacción no cuenta. Me enamora enamorar a una fémina, verla plena a mi vera, sonreír, soñar despierta. Yo desaparezco para convivir con su alma.

La vida siempre es ucronía, deseos que nunca se hacen realidad. Quise, por ejemplo, haber hecho Cinematografía. Mi querido papá me comentó que esa carrera no me iba a sacar de pobre, no me ayudaría a ganarme el pan. Nunca sabré si hubiera llegado a ser Berlanga o Víctor Erice. Tenía ideas. Ahora ya carezco de todo. Solo sé que amo a una mujer que pudo ser una ucronía erótica, pero se convirtió en una dama que capté de la utopía, a la que le creé un espacio y un tiempo para amarnos.

Eugenio-Jesús de Ávila