Pobres hombres y pobre pueblo

El 19 de mayo de 1936, Miguel de Unamuno publicó en el diario Ahora un artículo titulado “Mañana será otro día”, en el que en cierta forma anunciaba lo que podía llegar a pasar en nuestro país si la grave situación política que se vivía en aquel momento continuaba degradándose aún un poco más. El periódico Ahora, que era de ideología centrista, fue uno de los pocos medios realmente moderados que hubo durante la Segunda República. Entre sus insignes colaboradores cabe citar, además de a Unamuno, a autores de la talla de Pío Baroja o Ramón Gómez de la Serna. Uno de los directores del Ahora sería el gran periodista y escritor Manuel Chaves Nogales, considerado hoy muy merecidamente una figura capital en el marco de la denominada Tercera España, conformada por los defensores de la democracia liberal frente a los partidarios de extremismos de uno u otro signo. En ese magistral artículo había también, pese a su pesimismo, varios pasajes llenos de lirismo y de serenidad, como cuando Unamuno nos hablaba del reposo que solía procurarle el descanso nocturno : «Mientras dura el sueño, ¡qué palabras eternas nos dicta el silencio al oído del corazón! Son ellos, el sueño y el silencio, los que nos remozan a los viejos. ¿Remozar? Nos bautizan —o, mejor, nos rebautizan— en el mar sagrado de la inconsciente vida prenatal. El antes del comienzo nos revela el después del acabamiento. Y el alma se nos hincha de lenguaje divino», poetizaba con gran belleza. Pero por desgracia ese sueño reparador y sereno de Unamuno no parecía que fuese o pudiera ser compartido por otros destacados y relevantes compatriotas en aquel mes de mayo de 1936 (de uno y otro bando). De ahí provenía, muy posiblemente, la desasosegante conclusión del citado artículo : «¿Que mañana será otro día? Mañana será el mismo día, el día del siglo. Y no faltará quien diga que todo esto lo traen los enemigos del régimen, que es lo que se les ocurre a los mandones que piensan que hay ocasiones en que deben estar ciegos y sordos durante cuarenta y ocho horas. ¡Pobres hombres, que no saben conciliar un sueño de paz! ¡Y pobre pueblo!».